Jérémie Gindre
UN LONG TRAVAIL DE SAPE

Douglas avait été désigné pour assister a un colloque a Manchester. C’était
celui qui maitrisait le mieux I'anglais, grice a sa mere. Elle était I'ainée de trois
soeurs qui avaient grandi a Birmingham, ou leur pere avait été manager d’'un
petit groupe qui avait surfé sur la vague du Mersey Beat. La plus petite habitait
aux USA, en Oregon, tandis que celle du milieu avait déménagé a la campagne
dans le Derbyshire. C’était la seule qui s’entendait encore avec leur pere, et donc
la seule qui s’occupait un peu de lui. Douglas n’avait pratiquement jamais vu ce
grand-pere, par contre il avait souvent été en vacances chez sa tante avec sa
famille. Pendant leurs séjours, il y avait toujours une journée durant laquelle lui
et sa soeur restaient avec leur pere, pendant que sa mére et sa tante allaient faire
une breve visite au grand-pere. C’était «le Jour du Gateau a la Viande». Donc
quand Douglas apprend a sa mere qu’il doit aller a Manchester, celle-ci lui dit
qu’il ne peut pas ne pas passer voir sa tante, d’ailleurs elle 'appelle tout de suite.
Il prendrait 'avion un jour plus t6t, le dimanche. Ca ne le dérange pas, il aimait
bien aller la-bas, et c’est a peine a une heure de train, vers I'Est.

Lavion a d’abord eu du retard, puis il n’y avait pas tant de trains que ¢a
pour aller a Hathersage: méme si c’est un régional, il n’est vraiment fréquenté
que la semaine. Le week-end, il est surtout utilisé par des adolescents qui vont
taire du shopping ou trainer en ville. Ils sont plutot calmes, discutent ou
écoutent de la musique en se partageant les écouteurs. Devant Douglas, ily en a
un qui tient sur ses genoux un déguisement sommaire de Robin des Bois:
chapeau en feutre et carquois. Douglas comprend qu’il a été répéter une piece de
théatre. Derriere la vitre défile un paysage de plus en plus typique:
I'agglomération de Manchester est vite passée, on traverse des villages de
maisons de briques rouges, des bocages. Autour s’étalent des collines toujours
plus hautes, parfois couronnées de barres rocheuses provoquées par les ruptures
de courbes apparemment anticlinales. Dans une chaine de relief plissé comme la
chaine Pennine, la géomorphologie désigne anticlinaux les plis convexes et
synclinaux les plis concaves. Cependant, un sommet n’est pas forcément
anticlinal: il se peut tres bien que I'érosion ait sufisamment travaillé la couche
tendre révélée par une rupture dans la couche résistante, pour qu’ainsi une
dépression devienne un sommet. On nomme cuesta une couche résistante
interrompue par I'érosion, et 'abrupt qui en résulte est son front. Ici ces abrupts
ne sont que de quelques metres, mais plus loin ils deviennent vraiment
impressionnants. La région est maintenant assez fréquentée par les grimpeurs.
En cette saison, les fougéres qui couvrent en grande partie les flancs des collines
sont déja presque toutes séchées. Douglas se rappelle des promenades en bottes.
I1 se souvient d’'un endroit ou les rochers ressemblaient bizarrement aux
excréments de moutons. Ils sont tout flétris de bourrelets, comme une colonne
de pate a modeler écrasée entre deux doigts. Ca les faisait bien rire avec sa sceur.
On ne pouvait jamais s’asseoir directement dans la végétation pourtant si
moelleuse, sinon on était tout de suite mouillé. Le sol est rendu tellement
spongieux par les générations successives de bruyere en putréfaction qu’il ne
seche jamais. Dessous se forme la tourbe.



Plus loin, le train longe un pré a moutons, dans lequel deux motards en
habits de cuir cherchent des champignons. Ils se servent de leurs casques
comme de paniers.

Comme c’est le dimanche du passage a 'heure d’hiver, le soleil se couche
déja lorsque Douglas arrive a Hathersage. A part deux filles qui planifient un
anniversaire, il est le seul a descendre du train. Les collines sont comme
d’'immenses coussinets qui rayonnent de la douce lumiére automnale que leur
diffusent les nuages rosés, c’est tres beau. Le long de la voie ferrée et jusqu’a la
gare, on a construit un ensemble de batiments trapus destinés semble-t-il a des
bureaux. Laspect moderne affiché par les grandes fenétres aux cadres alu
surprend un peu, mais les intérieurs ouverts sur le paysage ont 'air confortables.
On peut s’étonner qu'une entreprise fasse le choix de localiser son
administration en pleine campagne, mais ce ne doit pas étre dépourvu
d’avantages. C’est vraiment juste a coté de la gare. Le reste du village n’a pas
changé: les maisons sont en pierre avec des petits jardins pleins de mousses
devant, 'hétel est toujours ouvert et a l'air d’étre fréquenté, le pub aussi.
Lépicier est dorénavant ouvert 7 jours sur 7. On dirait que le tourisme maintient
I'économie, Douglas remarque méme deux nouveaux Bed & Breakfast en
chemin. En essayant de calculer depuis combien de temps il n’est pas venu, il
arrive a onze ou douze ans.

— Ah dis donc méme chez Madame Roberts il y a un Bed & Breakfast!

Ca doit étre des nouveaux propriétaires, Madame Roberts était déja assez dgée
la derniére fois, et le jardin est soigné comme c’est pas possible. La pancarte
entreméle les lettres B&B avec la queue d’un chat qui sourit et porte un nocud
autour du cou, c’est vraiment moche.

En montant la colline, Douglas est dépassé par un couple en VT'T. Ils ont
Iair d’avoir de la peine mais font quand méme I'effort de lui sourire et de le
saluer dans un souffle. Leurs mollets sont couverts de boue séchée. La femme
semble donner le rythme. C’est fou comme tout lui est familier, alors qu’il ne se
souvient que d’'une fois ou ils soient venus en automne. Il y a un chéne qui a été
récemment trongconné. Il s’y attendait un peu, mais il retrouve vraiment plein de
sensations. Nombreuses passent par les odeurs. Quand il apercoit la maison de
sa tante, il a 'impression de regarder une photo.



