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I

On mentionne un homme, René la-Pipe. Il était fils de Roland le-
Grimacier, fils d’Antoine de-l’Eau-Noire. Il était mari de Thérèse 
la-Corneille, fille de Gérard de-Saxon, fils de Christian le-Riche. 
Ils eurent pour filles Josiane la-Râpée et Jacqueline Peau-d’Enfer. 
Leurs fils étaient Henri le-Maigre, Jacky Traîne-les-Pieds, Jean-
René le-Grison, Maurice le-Mur et Michel la-Belle-Chevelure. 
C’était un homme avisé et magnanime, qui prenait soin de faire 
régner la justice dans la fratrie. Il habitait à Saxon, dans le district 
de Martigny, où il était très respecté.
À cette époque la plaine connaissait des troubles dus à la cons-
truction de l’autoroute. Les gens eurent le sentiment qu’il devait y 
avoir des brigands venus d’Italie par le col du Grand St-Bernard, 
car de nombreux matériaux disparaissaient du chantier. Puis on 
découvrit que les fils de René la-Pipe commettaient ces vols. Il y 
eu beaucoup de discussions mais finalement, on décida de ne pas 
trop les blâmer en raison de leur puérilité. La quantité de lourds 
objets qu’ils avaient transporté fit forte impression.

II

Il se fit qu’une fois atteint l’âge adulte, les frères avaient acquis 
une réputation d’hommes hardis et arrogants. Ils avaient tous la 
peau tannée par le soleil à force de rester trop longtemps sur les 
terrasses des pistes de skis de la région. Henri le-Maigre exerçait 
l’orthodontie dans le sud du pays, Jacky Traîne-les-Pieds faisait 
du commerce, Jean-René le-Grison exploitait une carrière de 
pierres, Maurice le-Mur faisait du brocantage et Michel la-Belle-

Chevelure était cuistot. Ils commettaient toujours de nombreux 
dommages quand ils se retrouvaient, et eurent pour cela quantité 
de démêlés. Un jour qu’ils étaient au restaurant à Bieudron dans 
le district de Conthey, Jean-René et Maurice prirent à parti un 
homme qui se nommait Denis de-Prolin, et qui se vantait d’avoir 
une décapotable. C’était le frère de Guy le-Pénis, avec qui Henri 
le-Maigre s’était battu pour une injustice. Les frères se rirent de 
lui sous prétexte que son modèle de voiture ne témoignait pas 
d’une grande virilité. Denis de-Prolin frappa Maurice avec une 
chope si bien que le coup lui fendit l’oreille. Alors Jean-René lui 
tordit le bras en sorte que l’épaule fût sitôt cassée.
Ensuite Maurice lui assena un coup de poing dans la poitrine qui 
le fit suffoquer si fort qu’il s’en fallut de peu qu’il ne meurt. Les 
frères restèrent là à boire et à manger de la raclette jusque tard 
dans l’après-midi. Ils furent rejoints par Henri le-Maigre et Michel 
la-Belle-Chevelure. Lorsque le soleil se coucha il sortirent. Ils 
avaient plutôt mauvaise haleine. La plaie de Maurice le-Mur était 
encore douloureuse, alors Jean-René le-Grison recommanda d’al-
ler la tremper dans le lac du barrage de Cleuson. Il provoquèrent 
beaucoup de frayeur sur la route.
Arrivés au barrage, ils laissèrent leurs voitures et marchèrent le 
long de la berge jusqu’à la prise d’eau du Tortin. Là, ils se bai-
gnèrent. L’été n’était pas encore visible à cette altitude, il y avait 
encore beaucoup de neige qui fondait et portait la surface du lac à 
son plus haut niveau. Les frères jouèrent ensuite à lancer des pier-
res dans l’eau noire. Il commençait à faire sombre et on décida 
de rentrer par l’autre côté du lac parce que le chemin devait y être 
plus court. Au bout d’un moment Jean-René déclara que c’était là 
un mauvais choix, car il y avait manifestement plus de neige de ce 
côté. Henri lui fit le reproche de toujours croire avoir raison, et la 
discussion dégénéra sur d’anciennes querelles.
Maurice se plaignait à nouveau de sa blessure, alors Michel le 
traita de violoncelle. Il se battirent mais peu de temps, et on 
commença à discuter sérieusement de la direction à prendre. D’où 



ils étaient on ne distinguait pas le barrage en raison des contours 
du lac, et ils n’étaient pas d’accord sur l’identification des mon-
tagnes. Leurs démêlés furent à la fois rudes et longs, mais la 
conclusion fut qu’ils allaient se séparer en deux groupes. Henri 
le-Maigre et Maurice le-Mur continuèrent sur leur voie tandis 
que Jean-René le-Grison et Michel la-Belle-Chevelure prenaient 
à gauche. Il faisait passablement froid et le lac avait l’air de 
s’agrandir. Il paraissait qu’il ne serait pas de sitôt qu’ils retrou-
veraient leurs lits. Bientôt il apparut qu’ils n’avaient pas pris la 
direction qu’ils pensaient, parce qu’il croisèrent un gros rocher 
qu’ils n’avaient pas remarqué à l’aller. Les lieux étaient sinistres. 
Ils s’arrêtèrent pour fumer des cigarettes et prendre une décision. 
Il faisait noir comme dans un four. Jean-René le-Grison prit l’ini-
tiative d’arracher une grande souche de sapin dont le bois était 
blanchi par les moisissures. Il était extrêmement fort et on eu dit 
qu’il soulevait une simple bûche. Il la jeta dans le lac et on la vit 
clairement flotter sur l’eau noire. Au bout d’un moment elle sem-
bla s’immobiliser au milieu du lac. Jean-René commença alors à 
la regarder avec une grande attention. La souche flotta contre le 
vent, et elle parut ne pas aller plus lentement qu’on ne s’y serait 
attendu. Le courant la portait vers l’embouchure de compensation 
du barrage, où ils avaient garé leurs voitures. Les deux frères sui-
virent cette direction et furent bientôt rendus. Ensuite ils klaxon-
nèrent bruyamment pour indiquer le chemin aux deux autres.
Il ne se passa plus rien cet été-là.

III

Un jour que Jacky Traîne-les-Pieds et Henri le-Maigre se prome-
naient sur la route pour se divertir, ils trouvèrent un chien errant. 
Ils décidèrent de l’amener à leur soeur Jacqueline Peau-d’Enfer 
pour la consoler de la perte de son mari, Jörg le-Crampon. Elle 
n’en voulut pas et le chien fut alors confié à leurs parents René la-
Pipe et Thérèse la-Corneille. Ils étaient dans leurs vieux jours et 
ne trouvaient pas de grandes occasions de se divertir. L’automne 

s’écoula jusqu’à ce qu’on fut à trois semaines de l’hiver. Le chien 
causait de nombreux dégâts dans la maison et dans le jardin parce 
qu’il n’avait pas été éduqué, si bien que René la-Pipe demanda 
à Jacky Traîne-les-Pieds de s’en occuper jusqu’au printemps. Le 
père et le fils eurent une grande discussion là-dessus, et ils se firent 
beaucoup de reproches mutuels. La conclusion fut que Jacky avait 
agit de façon déloyale, et que la charge du chien lui incombait. 
Jacky dit que René parlait comme un insensé. Puis le fils et le 
père se quittèrent sans grande affection. Pour éviter les conflits, il 
fut décidé que le chien serait proscrit de la famille. Il resta l’hiver 
en secret chez un homme qui s’appelait Maurice de-Branson, à 
Champsec dans le district de Sion.
Un jour, Jacky Traîne-les-Pieds emmena le chien à la carrière de 
pierres de Jean-René le-Grison. Elle était située à Sapinhaut, dans 
le district de Martigny. Il demanda à son frère s’il ne voulait pas 
se voir offrir la bête comme chien de garde pour la carrière. Jean-
René ricana et ne dit pas grand-chose. Il attacha l’animal au bara-
quement qui lui servait de bureau et retourna à sa tâche. Il n’était 
presque jamais oisif et besognait de telle façon qu’on eut dit qu’il 
avait des bras partout. Il était occupé à dégager des gros moellons 
de granite avec un trax, qu’il répartissait ensuite selon leur qualité 
en des tas qu’il triait à la main. Il avait la force de deux hommes. 
À la fin de l’après-midi il demanda à son ouvrier de dynamiter un 
pan en surplomb, afin qu’ils puissent le travailler le lendemain. 
Après l’explosion les rochers s’écroulèrent comme prévu. On 
entendit ensuite les cris du chien qui s’était échappé et avait été 
pris dans l’éboulement. Il n’était pas à vue mais on le localisa 
sous un gros bloc de granite. Jean-René demanda à son ouvrier 
d’aller saisir une barre-à-mine pour soulever les rochers et passer 
les sangles d’attache. Ils peinèrent à trouver prise et il arriva que 
l’outil pénétra subitement sous le bloc. La barre s’enfonça avec 
un gargouillement. L’ouvrier alla chercher le trax et manoeuvra la 
pelle jusqu’à ce qu’on découvrit l’animal. L’arrière de son corps 
était très aplati tandis que sa poitrine était percée d’une blessure 



mortelle. Il émanait de lui une grande puanteur, et sa vue les remplit 
d’horreur. Ils l’enterrèrent sous un tas de pierres, là où il était.

IV

Au début de l’été, les frères avaient pour habitude de suivre les 
combats de reines. Ils ne possédaient pas de vache eux-mêmes 
mais avaient pour ami Hans de-Brig qui entretenait une lutteuse 
méritante du nom de Terrible Promesse. Il se trouva qu’un après-
midi les cinq frères étaient réunis chez Henri le-Maigre à l’Arbarey, 
dans le district de Martigny. Il suivaient un combat à la télévision. 
Henri le-Maigre était revenu du sud du pays où il avait subit une 
grave déception. Il était enclin à la mélancolie et ne trouvait pas 
d’autre occupation que d’être couché dans le lit. Plus tard Roland 
le-Grison annonça qu’il préférait aller suivre la finale sur place 
à Cries, dans le district d’Entremont. Là-dessus ils prirent leurs 
voitures et franchirent le col du Lin dans cette direction.
Lorsqu’ils arrivèrent la foule était échauffée et très criarde. Les 
bêtes qui combattaient présentaient un corps trapu et rustaud. 
Elles pesaient le poids de sept hommes et avaient la force de dix. 
Michel la-Belle-Chevelure remarqua deux hommes qui étaient 
assis sous une tente de fête, à boire. C’étaient Sylvain le-Manche 
et Jean-François de-la-Crettaz. Ils n’étaient pas tenus pour des 
hommes très équitables. Ils furent rapidement rejoints par Bernard 
d’Euseigne et Guy Le-Pénis. Les frères décidèrent de profiter du 
spectacle mais de se tenir sur leurs gardes.
Après la finale de nombreux hommes restèrent à s’amuser sur le 
champ du combat. Les frères passèrent un moment à lutter avec 
d’autres pour s’amuser. Tous ceux qui étaient là étaient de bonne 
humeur et il n’y eut ni dispute ni propos infamants. Les frères se 
confrontèrent à plusieurs hommes vaillants et extrêmement forts. 
Il y avait là Daniel de-Riddes, Henri la-Fiente et Didier de-Pra-
long. Après cela ils virent que Sylvain le-Manche réprimandait 
un garçon au bar, pour ne pas lui avoir servi plus de bière qu’il 
n’aurait du. Puis il frappa le jeune sous l’oreille si bien qu’il 

tomba assommé aussitôt. Maurice le-Mur déclara qu’il était rare 
qu’une femmelette s’abaisse au point de frapper un gamin, et que 
cela prouvait bien son sous-développement. Sylvain le-Manche 
répondit que cela n’était pas plus vilain que d’avoir une face de 
fantôme. Maurice le-Mur empoigna alors Sylvain le-Manche par 
la poitrine et le précipita brutalement sur le sol. Ensuite chacun 
des deux partis excita l’autre à la bagarre, et ils s’envoyèrent des 
assiettes à raclette en plastique. Il s’affrontèrent de telle sorte que 
tout le monde fut blessé. Après cela il y eut une haine déclarée 
entre les frères et le groupe de Guy le-Pénis. De part et d’autre on 
espéra un occasion de régler la discorde, mais il ne se passa rien 
cette année-là.

V

De Maurice le-Mur on dit qu’il céda ses propriétés de la plaine à 
sa fille, et qu’il monta s’installer aux Mayens-de-Riddes, dans le 
district de Martigny. De Michel la-Belle-Chevelure on dit qu’il fut 
cuistot sur un cargo et qu’il demeura quelques temps à l’étranger 
pour vendre de l’artisanat beatnik avant de revenir s’installer sur 
ses terres à Salins, dans le district de Sion. Quelques hivers après, 
on apprit sa mort. Lorsque les frères surent cela, ils vinrent à la 
messe qui eut lieu à Saxon. Il est dit qu’Henri le-Maigre et Jean-
René le-Grison restèrent pendant ce temps au café pour boire en 
souvenir de lui. À cette époque Jean-René boitait fort, en raison 
d’une blessure acquise dans sa carrière de pierres à Sapinhaut. 
Il mourut peu après, de la même maladie. On estimait qu’il n’y 
avait que peu de chances que les choses se passent mieux pour les 
autres frères. Henri le-Maigre annonça alors qu’il comptait fort 
être le suivant. Il y a sur leur compte de grands récits, dans le pays 
du Valais et en divers autres lieux.
On cessera ici de parler d’eux.


