Jérémie Gindre
Saga des Gens de Saxon

I

On mentionne un homme, René la-Pipe. Il était fils de Roland le-
Grimacier, fils d’ Antoine de-1’Eau-Noire. Il était mari de Thérese
la-Corneille, fille de Gérard de-Saxon, fils de Christian le-Riche.
Ils eurent pour filles Josiane la-Rapée et Jacqueline Peau-d’Enfer.
Leurs fils étaient Henri le-Maigre, Jacky Traine-les-Pieds, Jean-
René le-Grison, Maurice le-Mur et Michel la-Belle-Chevelure.
C’était un homme avisé€ et magnanime, qui prenait soin de faire
régner la justice dans la fratrie. Il habitait a Saxon, dans le district
de Martigny, ou il était trés respecté.

A cette époque la plaine connaissait des troubles dus 2 la cons-
truction de 1’autoroute. Les gens eurent le sentiment qu’il devait y
avoir des brigands venus d’Italie par le col du Grand St-Bernard,
car de nombreux matériaux disparaissaient du chantier. Puis on
découvrit que les fils de René la-Pipe commettaient ces vols. Il y
eu beaucoup de discussions mais finalement, on décida de ne pas
trop les blamer en raison de leur puérilité. La quantité de lourds
objets qu’ils avaient transporté fit forte impression.

II

Il se fit qu’une fois atteint 1’age adulte, les fréres avaient acquis
une réputation d’hommes hardis et arrogants. Ils avaient tous la
peau tannée par le soleil a force de rester trop longtemps sur les
terrasses des pistes de skis de la région. Henri le-Maigre exercait
I’orthodontie dans le sud du pays, Jacky Traine-les-Pieds faisait
du commerce, Jean-René le-Grison exploitait une carriere de
pierres, Maurice le-Mur faisait du brocantage et Michel la-Belle-

Chevelure était cuistot. Ils commettaient toujours de nombreux
dommages quand ils se retrouvaient, et eurent pour cela quantité
de démélés. Un jour qu’ils étaient au restaurant a Bieudron dans
le district de Conthey, Jean-René et Maurice prirent a parti un
homme qui se nommait Denis de-Prolin, et qui se vantait d’avoir
une décapotable. C’était le frere de Guy le-Pénis, avec qui Henri
le-Maigre s’était battu pour une injustice. Les fréres se rirent de
lui sous prétexte que son modele de voiture ne témoignait pas
d’une grande virilité. Denis de-Prolin frappa Maurice avec une
chope si bien que le coup lui fendit I’oreille. Alors Jean-René lui
tordit le bras en sorte que 1’épaule fit sitot cassée.

Ensuite Maurice lui assena un coup de poing dans la poitrine qui
le fit suffoquer si fort qu’il s’en fallut de peu qu’il ne meurt. Les
freres resterent la a boire et a manger de la raclette jusque tard
dans I’aprés-midi. Ils furent rejoints par Henri le-Maigre et Michel
la-Belle-Chevelure. Lorsque le soleil se coucha il sortirent. Ils
avaient plutét mauvaise haleine. La plaie de Maurice le-Mur était
encore douloureuse, alors Jean-René le-Grison recommanda d’al-
ler la tremper dans le lac du barrage de Cleuson. Il provoquerent
beaucoup de frayeur sur la route.

Arrivés au barrage, ils laisserent leurs voitures et marcherent le
long de la berge jusqu’a la prise d’eau du Tortin. L3, ils se bai-
gnerent. L’été n’était pas encore visible a cette altitude, il y avait
encore beaucoup de neige qui fondait et portait la surface du lac a
son plus haut niveau. Les fréres jouerent ensuite a lancer des pier-
res dans 1’eau noire. Il commencait a faire sombre et on décida

de rentrer par 1’autre c6té du lac parce que le chemin devait y étre
plus court. Au bout d’'un moment Jean-René déclara que c’était 1a
un mauvais choix, car il y avait manifestement plus de neige de ce
coté. Henri lui fit le reproche de toujours croire avoir raison, et la
discussion dégénéra sur d’anciennes querelles.

Maurice se plaignait a nouveau de sa blessure, alors Michel le
traita de violoncelle. Il se battirent mais peu de temps, et on
commenca a discuter sérieusement de la direction a prendre. D’ou



ils étaient on ne distinguait pas le barrage en raison des contours
du lac, et ils n’étaient pas d’accord sur I’identification des mon-
tagnes. Leurs démélés furent a la fois rudes et longs, mais la
conclusion fut qu’ils allaient se séparer en deux groupes. Henri
le-Maigre et Maurice le-Mur continuerent sur leur voie tandis
que Jean-René le-Grison et Michel la-Belle-Chevelure prenaient
a gauche. Il faisait passablement froid et le lac avait I’air de
s’agrandir. Il paraissait qu’il ne serait pas de sitot qu’ils retrou-
veraient leurs lits. Bient6t il apparut qu’ils n’avaient pas pris la
direction qu’ils pensaient, parce qu’il croiserent un gros rocher
qu’ils n’avaient pas remarqué a 1’aller. Les lieux étaient sinistres.
Ils s’arréterent pour fumer des cigarettes et prendre une décision.
Il faisait noir comme dans un four. Jean-René le-Grison prit I’ini-
tiative d’arracher une grande souche de sapin dont le bois était
blanchi par les moisissures. Il était extrémement fort et on eu dit
qu’il soulevait une simple biiche. Il la jeta dans le lac et on la vit
clairement flotter sur I’eau noire. Au bout d’un moment elle sem-
bla s’immobiliser au milieu du lac. Jean-René commenca alors a
la regarder avec une grande attention. La souche flotta contre le
vent, et elle parut ne pas aller plus lentement qu’on ne s’y serait
attendu. Le courant la portait vers I’embouchure de compensation
du barrage, ou ils avaient garé leurs voitures. Les deux freres sui-
virent cette direction et furent bient6t rendus. Ensuite ils klaxon-
nerent bruyamment pour indiquer le chemin aux deux autres.

Il ne se passa plus rien cet été-la.

I

Un jour que Jacky Traine-les-Pieds et Henri le-Maigre se prome-
naient sur la route pour se divertir, ils trouverent un chien errant.
Ils déciderent de I’amener a leur soeur Jacqueline Peau-d’Enfer
pour la consoler de la perte de son mari, Jorg le-Crampon. Elle
n’en voulut pas et le chien fut alors confi€ a leurs parents René la-
Pipe et Thérese la-Corneille. Ils étaient dans leurs vieux jours et
ne trouvaient pas de grandes occasions de se divertir. L’ automne

s’écoula jusqu’a ce qu’on fut a trois semaines de 1’hiver. Le chien
causait de nombreux dégats dans la maison et dans le jardin parce
qu’il n’avait pas été éduqué, si bien que René la-Pipe demanda

a Jacky Traine-les-Pieds de s’en occuper jusqu’au printemps. Le
pere et le fils eurent une grande discussion la-dessus, et ils se firent
beaucoup de reproches mutuels. La conclusion fut que Jacky avait
agit de facon déloyale, et que la charge du chien lui incombiait.
Jacky dit que René parlait comme un insensé. Puis le fils et le
pere se quitterent sans grande affection. Pour éviter les conflits, il
fut décidé que le chien serait proscrit de la famille. Il resta 1’hiver
en secret chez un homme qui s’appelait Maurice de-Branson, a
Champsec dans le district de Sion.

Un jour, Jacky Traine-les-Pieds emmena le chien a la carriere de
pierres de Jean-René le-Grison. Elle était située a Sapinhaut, dans
le district de Martigny. Il demanda a son frere s’il ne voulait pas
se voir offrir la béte comme chien de garde pour la carriere. Jean-
René ricana et ne dit pas grand-chose. Il attacha 1’animal au bara-
quement qui lui servait de bureau et retourna a sa tache. Il n’était
presque jamais oisif et besognait de telle fagcon qu’on eut dit qu’il
avait des bras partout. Il était occupé a dégager des gros moellons
de granite avec un trax, qu’il répartissait ensuite selon leur qualité
en des tas qu’il triait a la main. Il avait la force de deux hommes.
A la fin de I’aprés-midi il demanda a son ouvrier de dynamiter un
pan en surplomb, afin qu’ils puissent le travailler le lendemain.
Apres I’explosion les rochers s’écroulérent comme prévu. On
entendit ensuite les cris du chien qui s’était échappé et avait été
pris dans I’éboulement. Il n’était pas a vue mais on le localisa
sous un gros bloc de granite. Jean-René demanda a son ouvrier
d’aller saisir une barre-a-mine pour soulever les rochers et passer
les sangles d’attache. Ils peinerent a trouver prise et il arriva que
I’outil pénétra subitement sous le bloc. La barre s’enfonga avec
un gargouillement. L’ouvrier alla chercher le trax et manoeuvra la
pelle jusqu’a ce qu’on découvrit I’animal. L’arriere de son corps
était tres aplati tandis que sa poitrine €tait percée d’une blessure



mortelle. Il émanait de lui une grande puanteur, et sa vue les remplit
d’horreur. Ils I’enterrérent sous un tas de pierres, la ou il était.

IV

Au début de I’été, les freres avaient pour habitude de suivre les
combats de reines. Ils ne possédaient pas de vache eux-mémes
mais avaient pour ami Hans de-Brig qui entretenait une lutteuse
méritante du nom de Terrible Promesse. Il se trouva qu’un apres-
midi les cinq freres étaient réunis chez Henri le-Maigre a 1’ Arbarey,
dans le district de Martigny. Il suivaient un combat a la télévision.
Henri le-Maigre était revenu du sud du pays ou il avait subit une
grave déception. II était enclin a la mélancolie et ne trouvait pas
d’autre occupation que d’étre couché dans le lit. Plus tard Roland
le-Grison annonga qu’il préférait aller suivre la finale sur place

a Cries, dans le district d’Entremont. La-dessus ils prirent leurs
voitures et franchirent le col du Lin dans cette direction.
Lorsqu’ils arriverent la foule était échauffée et trés criarde. Les
bétes qui combattaient présentaient un corps trapu et rustaud.
Elles pesaient le poids de sept hommes et avaient la force de dix.
Michel la-Belle-Chevelure remarqua deux hommes qui étaient
assis sous une tente de féte, a boire. C’étaient Sylvain le-Manche
et Jean-Francois de-la-Crettaz. IIs n’étaient pas tenus pour des
hommes tres équitables. Ils furent rapidement rejoints par Bernard
d’Euseigne et Guy Le-Pénis. Les freres déciderent de profiter du
spectacle mais de se tenir sur leurs gardes.

Apres la finale de nombreux hommes restérent a s’amuser sur le
champ du combat. Les fréres passeérent un moment a lutter avec
d’autres pour s’amuser. Tous ceux qui €taient 1a étaient de bonne
humeur et il n’y eut ni dispute ni propos infamants. Les freres se
confronterent a plusieurs hommes vaillants et extrémement forts.
Il y avait Ia Daniel de-Riddes, Henri la-Fiente et Didier de-Pra-
long. Apres cela ils virent que Sylvain le-Manche réprimandait
un garcon au bar, pour ne pas lui avoir servi plus de biere qu’il
n’aurait du. Puis il frappa le jeune sous 1’oreille si bien qu’il

tomba assommé aussitot. Maurice le-Mur déclara qu’il était rare
qu’une femmelette s’abaisse au point de frapper un gamin, et que
cela prouvait bien son sous-développement. Sylvain le-Manche
répondit que cela n’était pas plus vilain que d’avoir une face de
fantdme. Maurice le-Mur empoigna alors Sylvain le-Manche par
la poitrine et le précipita brutalement sur le sol. Ensuite chacun
des deux partis excita 1’autre a la bagarre, et ils s’envoyerent des
assiettes a raclette en plastique. Il s’affrontérent de telle sorte que
tout le monde fut blessé. Apres cela il y eut une haine déclarée
entre les freres et le groupe de Guy le-Pénis. De part et d’autre on
espéra un occasion de régler la discorde, mais il ne se passa rien
cette année-la.

\Y%

De Maurice le-Mur on dit qu’il céda ses propriétés de la plaine a
sa fille, et qu’il monta s’installer aux Mayens-de-Riddes, dans le
district de Martigny. De Michel la-Belle-Chevelure on dit qu’il fut
cuistot sur un cargo et qu’il demeura quelques temps a 1’étranger
pour vendre de I’artisanat beatnik avant de revenir s’installer sur
ses terres a Salins, dans le district de Sion. Quelques hivers apres,
on apprit sa mort. Lorsque les fréres surent cela, ils vinrent a la
messe qui eut lieu a Saxon. Il est dit qu’Henri le-Maigre et Jean-
René le-Grison restérent pendant ce temps au café pour boire en
souvenir de lui. A cette époque Jean-René boitait fort, en raison
d’une blessure acquise dans sa carriere de pierres a Sapinhaut.

Il mourut peu apres, de la méme maladie. On estimait qu’il n’y
avait que peu de chances que les choses se passent mieux pour les
autres freres. Henri le-Maigre annonca alors qu’il comptait fort
étre le suivant. Il y a sur leur compte de grands récits, dans le pays
du Valais et en divers autres lieux.

On cessera ici de parler d’eux.



